Không có việc gì hắn bèn đi tắm. Căn bản hắn chẳng có nhiệm vụ cứu thế giới, cũng không cần đi lao động cải tạo. Cuộc sống là một hành trình rong chơi thôi mà, có chăm chỉ làm lụng cũng chỉ sướng cái thân chứ nào có ý nghĩa gì.
Nhưng nước tắm lại có ý nghĩa. Hôm nay nó biến hắn thành một cái cây. Sau khi kỳ cọ hàng giờ đồng hồ, vẫn không hết mùi gỗ. Gỗ trong rừng nguyên sinh, tên nghe kêu như “đàn hương” hay “tuyết tùng”. Chắc tại đổ ra nửa bình.
Tắm xong hắn ra ngoài, cứ tưởng mình là một cái cây thật sự, đang di động bằng gốc, tuy cành lá không xum xuê nhưng chắc chắn không phải xương rồng.
“Đàn ông không nên bốc mùi” – Đấy là câu bâng quơ của cô khi hai người còn là bạn. Nghe thế hắn rất xì trét. Đời sống đã đủ các thứ đau đầu rồi, còn phải nghĩ đến hương thơm nữa sao?
Thế là sau khi chia tay, đồng thời bỏ công việc căng thẳng cũ, hắn tung ra chiến dịch đi tắm. Yêu là một chiến trường. Hắn từng đọc trộm cô viết, đặc biệt nhớ một đoạn như này: “Tôi bước lên thang cuốn, đứng sau một người đàn ông và hồn như lìa khỏi xác. Có lẽ không có gì quyến rũ hơn tổ hợp của ba thứ trước mũi tôi: mùi vải của chiếc áo vét, mùi sữa tắm và mùi đàn ông từ anh ta”.
Nhưng chiến dịch của hắn luôn thất bại. Hóa ra không phải vì nước tắm. Không công ty nào nhận hắn vì hắn thơm tho.
Ấy thế mà thành công của hắn lại đến từ nước tắm.
Chả là trong một lần “blind date” như mọi khi, lúc người ấy ngồi xuống, mùi của hắn chưa kịp tấn công thì hắn đã thất thủ bởi hương thơm đối diện. Trên đời có thứ sữa tắm xảo quyệt như thế sao?
Không có cái dại nào bằng việc cưới nguyên một cô gái chỉ vì mùi sữa tắm của cô ta, bạn nhỉ? Nhưng ý nghĩa cuộc sống (vinh quang mà cay đắng) lại bắt đầu từ đó.
